Hari itu aku lagi sakit. Sudah hari ketiga aku menderita begini. Batuk tak kunjung berhenti. Hidung mampet. Kepala terasa berputar-putar. Hingga diare.
Siang hari, hanya aku dan anak keduaku yang tinggal di apartemen. Ia masih berusia 4,5 tahun dan belum sekolah. Sehari-hari, dia main sendiri sampai kakaknya pulang sekolah.
Kalau aku lagi sehat, aku mengajarkannya membaca dan menulis. Sayangnya, hari itu aku hanya bisa rebahan sambil menahan segala rasa tidak enak di badan. Aku memejamkan mataku lalu tertidur.
Bangun-bangun, ternyata sudah sore. Sepertinya tadi anakku beberapa kali berusaha membangunkanku. Bukannya aku mengabaikan dia, tapi aku beneran tidak bisa bangun.
Aku melihat secarik amplop di meja kecil sebelah ranjang. Aku mengambilnya.
Amplop itu diwarnai dengan pensil warna dengan rapi. Seluruh permukaannya tertutupi warna merah, kuning, biru, hijau.
Saat kubuka, tulisannya membuatku terkejut!
Aku tahu anakku sudah bisa membaca satu demi satu kata (karena aku yang mengajarkannya). Tetapi aku belum mengajarkannya menulis kata. Hanya huruf-huruf.
Entah dari mana anakku mencontoh tulisan ini, tapi tulisan ini sangat bagus! Kok tiba-tiba bisa menulis? Dan dia lakukan di saat aku sedang tidur dan tidak melihatnya melakukannya?!
Belum lagi tarikan garis setiap hurufnya terlihat jelas, tidak bergerigi, tidak melenceng. Kok bisaaaa?
Mataku terbelalak waktu membaca ini. Rasanya ingin kupeluk erat-erat anakku. Sedikit aku merasa bersalah karena tidak menemaninya bermain dan belajar hari itu karena aku sedang sakit.
Tapi bisa jadi, kalau aku menemaninya terus-menerus, dia malah tidak terpikirakan ide untuk membuat surat ini? Siapa tahu.
Meskipun tidak ada kata "cinta" dalam surat ini, bagiku, ini adalah surat cinta. Surat ini dibuat dengan cinta seorang anak yang mengetahui ibunya sedang sakit dan ingin menghiburnya.
Surat ini adalah hasil dari ibunya yang mendidik dengan cinta sehingga sang anak bisa menulis dengan baik meskipun sang ibu belum mengajarkannya. Inilah surat cinta terbaik yang pernah kudapatkan! Love muah muah buat my bebew 😘
Posting Komentar
Posting Komentar